Les madrigaux de Monteverdi, pièces poétiques et vocales d’une grande élégance, où texte et musique s’accordent parfaitement, sont considérés comme l’origine de l’opéra. C’est également à une forme d’origine, à un point zéro des arts, dans une fusion utopique et radicale du passé, présent et futur que nous convie Benjamin Abel Meirhaeghe, jeune metteur en scène de l’avant-garde flamande, avec le compositeur Jesse Kanda. C’est ainsi qu’il transpose le 8e livre des Madrigali guerrieri e amorosi dans le paysage d’une grotte des premiers temps de l’humanité et confie la partition à une communauté de chanteurs professionnels et amateurs entièrement nus sur scène, pour nous ramener à une sorte de pureté magique de cette musique ancienne, débarrassée de l’académisme dans lequel les siècles l’ont fait tomber. La première scène, qui apparaît comme à travers une fissure dans l’obscurité de la grotte, s’ouvre par ces mots « tout amoureux est un guerrier » : Tancrède vient de tuer Clorinda sans savoir que sous l’armure se cachait sa bien-aimée. À travers la diversité des corps, les interprètes évoquent aussi en arrière-plan des questions contemporaines liées aux origines, au genre et à la sexualité. La voix se fait chair, avec une grande liberté !