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Autofiction
Pedro Almodoévar

Raul est un cinéaste
culte en pleine crise
créative. Lorsqu’un
drame frappe I'une de
ses plus proches
collaboratrices, il s’en
inspire pour écrire son
prochain film. Peu a
peu, il imagine Elsa,
une réalisatrice en
pleine écriture, dont le
parcours commence a
refléter le sien. Les
deux cinéastes
deviennent les deux
facettes d’'un méme
personnage, dans un
jeu de miroirs ou
limpudeur de
l'autofiction dévoile
autant qu’elle détruit.

Nous
Porchestre

Philippe Béziat

Comment jouer
ensemble sans se
sentir disparaitre dans
la masse ? Comment
cohabiter si
longtemps sans que le
groupe explose ?
Quel réle joue
vraiment le chef
d’orchestre ? Pour la
premiére fois,
caméras et micros se
faufilent parmi les 120
musiciens de
I'Orchestre de Paris, a
la Philharmonie, sous
la baguette de leur
jeune chef prodige,
Klaus Mékela.
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ENTRETIEN AVEC LE REALISATEUR

Qu’est-ce qui vous a d’abord attiré vers la
vision du monde maya, et a quel moment avez-
vous su que cet univers deviendrait le coeur de
Cosmos ?

Ce qui m'a d’abord attiré, c’est le lien profond
que j'ai tissé avec une communauté maya en
2009. Depuis plusieurs années déja, je voyageais
régulierement au Mexique ; cette année-I3, j'y ai
mené un projet photographique au sein d’'une
communauté du Yucatan. Dans cet univers —
dans cette jungle étouffante, au coeur de cette
geéographie, sous un ciel plus grand que celui que
je connais en Europe — jai été saisi par une
étrange sensation, une sorte de révélation. J'ai
compris, de maniére trés intime et profonde, que
c’était la que je devais créer un nouveau projet.
Un film qui me permettrait de me réconcilier avec
ma peur de la mort. La disparition de mon
meilleur ami dans un accident de la route, alors
que javais vingt ans, a sans doute laissé en moi
une cicatrice profonde — une angoisse
existentielle qui ne m’a jamais vraiment quitté.
Depuis longtemps déja, je ressentais le besoin de
trouver une maniere de transformer cette
tragédie et les peurs accumulées.

Cosmos est un film trés intime. Il m’a fallu
presque quinze ans pour trouver la forme qui lui
permettrait d’exister. La cosmovision maya ne
sépare pas I'étre humain de la nature, ni le visible
de linvisible. Trés tot, j'ai senti gu’il existait la une
maniére d’habiter le monde qui résonnait avec
mes propres interrogations sur la vie, le temps, la
mémoire, lamour et la mort. Il est toujours
difficile pour un écrivain, un poéte ou un cinéaste
d’expliguer le mystére de la création — de
décrire comment les idées arrivent.

Dans mon cas, tout commence toujours par une
rencontre : une rencontre humaine, une
rencontre avec un visage, un paysage, un
territoire. Ces rencontres entrent en dialogue
avec mes questions les plus profondes — et
c'est la que I'écriture commence.

Je viens de la photographie et du documentaire.
Pendant plus de quinze ans, j’ai travaillé comme
photoreporter pour différents médias européens,
et je porte encore en moi ce regard de
documentariste : le désir d’'observer avec
précision, de comprendre, et de restituer avec le
plus de justesse possible ce que je percois et ce
que je ressens. C’est une quéte de vérité. C'est
pourquoi il n’a jamais été question pour moi
d’'inventer un personnage fictif ni de travailler
avec un acteur professionnel. Il m’était essentiel
de faire en sorte que la cosmovision et
'expérience d’Andrés Catzin soient au coeur du
film, que sa culture, sa connaissance intime de la
nature, du cosmos et des étoiles puisse guider le
projet. Il était tout aussi important pour moi de
travailler avec la langue maya — une langue
magnifique, malheureusement presque absente
du cinéma contemporain.

Comment avez-vous construit une approche
contemporaine, respectueuse et vivante
autour de la culture maya — une culture
souvent percue comme appartenant au
passé ?

Comme je I'ai évoqué, le respect et la fidélité
dans la maniére d’aborder la culture maya
étaient pour moi essentiels. Méme si le cinéma
construit souvent son propre monde, ma tache
consistait ici plutot a accueillir, avec la plus
grande justesse possible, tout ce qu’Andrés
Catzin et la communauté maya avaient a nous
offrir.

Il s’agissait de comprendre comment cette
vision du monde continue de vivre aujourd’hui
— dans les gestes du quotidien, dans les
silences, dans les paysages — et comment
elle peut aussi nous aider & nous réconcilier
avec la vie et avec la mort.

La vision maya propose une relation trés
différente au temps et a la nature.
Comment cette perspective résonne-t-elle,
selon vous, avec le monde accéléré dans
lequel nous vivons aujourd’hui ?

La cosmovision maya nous rappelle que le
temps n’est pas une ligne qui nous pousse
vers I'avant, mais un cycle dans lequel nous
vivons et auquel nous appartenons. Pendant
la création du film, j’ai progressivement
compris que les deux personnages, Lena et
Leon, représentaient deux parts de moi-
méme — comme le yin et le yang. Lena,
ancienne professeure d’université, femme
cultivée et trés intellectuelle qui a consacré
sa vie a comprendre le monde, se retrouve a
la fin de sa vie complétement démunie face a
sa propre finitude. A I'inverse, Leodn, quin’a
recu aucune éducation académique mais a
grandi au coeur de la cosmovision de sa
communauté et parait, extérieurement, le plus
pauvre des deux, se révele spirituellement le
plus riche — le mieux armé face a la réalité de
notre finitude. Sa cosmovision, sa
compréhension organique de la vie, le rendent
bien plus serein et confiant que Lena face aux
grandes questions de I'existence. Il vit en
harmonie avec son environnement et
n’éprouve aucune angoisse devant la mort. |l
sait qu’elle fait partie de la vie, qu’elle en est
un cycle. Que la meilleure maniére de vivre
est d’habiter pleinement le présent, dans
I'amour et dans la lumiére.



