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201 8  : Fortuna  

2013  : Left foot right 

foot  

Nous 

l’orchestre  

Philippe Béziat  

Comment jouer 
ensemble sans se 

sentir disparaître dans 

la masse ? Comment 
cohabiter si 

longtemps sans que le 

groupe explose ? 
Quel rôle joue 

vraiment le chef 

d’orchestre ? Pour la 
première fois, 
caméras et micros se 

faufilent parmi les 120 

musiciens de 
l’O rchestre de Paris, à 

la Philharmonie, sous 
la baguette de leur 

jeune chef prodige, 

Klaus Mäkelä.  

Autofiction  

Pedro Almodóvar  

Raúl est un cinéaste 

culte en pleine crise 
créative. Lorsqu’un 

drame frappe l’une de 

ses plus proches 
collaboratrices, il s’en 

inspire pour écrire son 

prochain film. Peu à 
peu, il imagine Elsa, 

une réalisatrice en 

pleine écriture, dont le 
parcours c ommence à 
refléter le sien. Les 

deux cinéastes 

deviennent les deux 

facettes d’un même 

personnage, dans un 

jeu de miroirs où 
l’impudeur de 
l’autofiction dévoile 

autant qu’elle détruit . 
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BIOGRAPHIE ENTRETIEN AVEC L E  RÉALISAT EUR  
 
Qu’est -ce qui vous a d’abord attiré vers la 
vision du monde maya, et à quel moment avez -
vous su que cet univers deviendrait le cœur de 

Cosmos  ?  

Ce qui m’a d’abord attiré, c’est le lien profond 
que j’ai tissé avec une communauté maya en  

2009. Depuis plusieurs années déjà, je voyageais 

régulièrement au Mexique ; cette année -là, j’y ai 
mené un projet photographique au sein d’une 

communauté du Yucatán. Dans cet  univers —  

dans cette jungle étouffante, au cœur de cette 
géographie, sous un ciel plus  grand que celui que 

je connais en Europe —  j’ai été saisi par une 

étrange sensation, une  sorte de révélation. J’ai 
compris, de manière très intime et profonde, que 

c’était là que  je devais créer un nouveau projet. 

Un film qui me permettrait de me réc oncilier avec 

ma  peur de la mort.  La disparition de mon 
meilleur ami dans un accident de la route, alors 

que j’avais vingt  ans, a sans doute laissé en moi 
une cicatrice profonde —  une angoisse 

existentielle qui ne  m’a jamais vraiment quitté. 

Depuis longtemps déjà, je ressentais le besoin de 

trouver une  manière de transformer cette 

tragédie et les peurs accumulées.  

Cosmos est un film très intime. Il m’a fallu 

presque quinze ans pour trouver la forme qui  lui 
permettrait d’exister. La cosmovision maya ne 

sépare pas l’être humain de la nature, ni  le visible 
de l’invisible. Très tôt, j’ai senti qu’il existait là une 

manière d’habiter le monde  qui résonnait avec 

mes propres interrogations sur la vie, le temps, la 

mémoire, l’amour et  la mort.  Il est toujours 
difficile pour un écrivain, un poète ou un cinéaste 

d’expliquer le mystère  de la création —  de 

décrire comment les idées arrivent.  

 
Dans mon cas, tout commence  toujours par une 

rencontre : une rencontre humaine, une 

rencontre avec un visage, un  paysage, un 
territoire. Ces rencontres entrent en dialogue 

avec mes questions les plus  profondes —  et 

c’est là que l’écriture commence.  
Je viens de la photographie et du documentaire. 

Pendant plus de quinze ans, j’ai travaillé  comme 

photoreporter pour différents médias européens, 

et je porte encore en moi ce  regard de 

documentariste : le désir d’observer avec 

précision, de comprendre, et de  restituer avec le 
plus de justesse possible ce que je perçois et ce 

que je ressens. C’est  une quête de vérité. C’est 

pourquoi il n’a jamais été question pour moi 

d’inventer un  personnage fictif ni de travailler 

avec un acteur professionnel. Il m’était essentiel 

de faire  en sorte que la cosmovision et 

l’expérience d’Andrés Catzin soient au coeur du 
film, que  sa culture, sa connaissance intime de la 

nature, du cosmos et des étoiles puisse guider  le 

projet. Il était tout aussi important pour moi de 
travailler avec la langue maya —  une  langue 

magnifique, malheureusement presque absente 

du cinéma contemporain.  

 

Comment avez -vous construit une approche 

contemporaine, respectueuse et vivante 

autour de la culture maya —  une culture 

souvent perçue comme appartenant au 

passé  ?  
Comme je l’ai évoqué, le respect et la fidélité 

dans la manière d’aborder la culture  maya 
étaient pour moi essentiels. Même si le cinéma 

construit souvent son propre  monde, ma tâche 
consistait ici plutôt à accueillir, avec la plus 

grande justesse  possible, tout ce qu’Andrés 

Catzin et la communauté maya avaient à nous 

offrir.   

Il s’agissait de comprendre comment cette 

vision du monde continue de vivre  aujourd’hui 

—  dans les gestes du quotidien, dans les 
silences, dans les paysages  —  et comment 

elle peut aussi nous aider à nous réconcilier 

avec la vie et avec la  mort.  
 

La vision maya propose une relation très 

différente au temps et à la nature.  

Comment cette perspective résonne -t-elle, 

selon vous, avec le monde accéléré dans 

lequel nous vivons aujourd’hui ?  
La cosmovision maya nous rappelle que le 

temps n’est pas une ligne qui nous  pousse 

vers l’avant, mais un cycle dans lequel nous 

vivons et auquel nous  appartenons. Pendant 

la création du film, j’ai progressivement 

compris que les  deux personnages, Lena et 

León, représentaient deux parts de moi -
même —  comme le yin et le yang.  Lena, 

ancienne professeure d’université, femme 

cultivée et très intellectuelle qui a  consacré 
sa vie à comprendre le monde, se retrouve à 

la fin de sa vie complètement  démunie face à 

sa propre finitude. À l’inverse, León, qui n’a 

reçu aucune éducation  académique mais a 

grandi au cœur de la cosmovision de sa 

communauté et paraît,  extérieurement, le plus 

pauvre des deux, se révèle spirituellement le 

plus riche —  le mieux armé face à la réalité de 

notre finitude. Sa cosmovision, sa 
compréhension  organique de la vie, le rendent 

bien plus serein et confiant que Lena face aux  
grandes questions de l’existence. Il vit en 

harmonie avec son environnement et  
n’éprouve aucune angoisse devant la mort. Il 

sait qu’elle fait partie de la vie,  qu’elle en est 

un cycle. Que la meilleure manière de vivre 

est d’habiter pleinement  le présent, dans 

l’amour et dans la lumière.  

 


