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À deux, trois, douze ou soixante : réunis par 
l’amitié, ou par la colère, afin de réinventer le 
plaisir d’être ensemble, critiquer la société de 
leur époque et accomplir des gestes artistiques 
fous, les bandes et groupes d’artistes ont 
profondément marqué l’histoire de la contre-
culture.

Après Durée d’exposition, étonnant spectacle 
hybride, la jeune et talentueuse compagnie 
Animal Architecte s’inspire librement, pour sa 
nouvelle création, du livre Lipstick Traces : une 
histoire secrète du XXe siècle, ouvrage majeur du 
critique rock américain Greil Marcus. L’auteur, 
privilégiant une approche généalogique à la 
fois savante, subjective et engagée, nous y fait 
percevoir les liens vibratoires souterrains qui 
connectent entre elles, d’une génération à l’autre, 
certaines des aventures artistiques les plus 
contestataires du siècle passé ; des performances 
DADA sur la scène du Cabaret Voltaire jusqu’à 
l’ouragan punk du groupe britannique Sex Pistols, 
en passant par Guy Debord et l’Internationale 
Situationniste. Autant d’expériences collectives 
refusant radicalement de séparer l’art et la vie 
qui en appellent d’autres aujourd’hui. Quelles 
bandes constituer, sur scène, au XXIe siècle, pour 
prolonger cette éclatante histoire ? L’amitié peut-
elle encore nous donner les forces d’exprimer les 
révoltes de notre temps et rouvrir le champ des 
possibles ? La réponse faite par Greil Marcus à 
Camille Dagen est sans ambiguïté : « no advice, 
no restrictions, go right ahead »* !

* « Ni conseil, ni restrictions : foncez ! »

Distribution

Très librement inspiré de Lipstick traces : une histoire secrète du XXe siècle de Greil Marcus
Conception, écriture et mise en scène Camille Dagen
En binôme avec Emma Depoid, scénographe
Dramaturgie Mathieu Garling
Avec Théo Chédeville Hélène Morelli, Roman Kané, Thomas Mardell, Nina Villanova



Bandes, c’est d’abord un questionnement face à 
un mystère :

Qu’est-ce qui fait qu’une idée critique peut de-
venir un mouvement absolument réel ?

Nous partons d’une histoire secrète, apparem-
ment chaotique : celle de la façon dont le désir 
de s’opposer au monde tel qu’il va s’est incarné 
à travers la modernité, à travers un temps que 
nous pouvons encore reconnaître comme nôtre.

Qu’est-ce qui relie entre eux les mouvements 
dadaïstes et situationnistes, les punks et les to-
tos, les Communards et les lettristes — et Guy 
Debord, avec Johnny Rotten ?

Est-ce la rage, l’humour, rien du tout ? L’échec, 
le goût pour le vacarme et le grincement, le 
concept d’absurde, la passion ou l’espoir ? Ou 
juste le besoin primaire de détruire ce qui rend 
la vie invivable ?

Et que faire nous de cette étrange histoire ? 

Quelles bandes constituer à partir d’elle ; a-t-
elle des compagnons à nous donner ? C’est une 
question qui brûle, elle nous émeut ; car peut-
être cette histoire peut-elle donner du carburant 
à nos propres désirs critiques, de l’énergie et de 
l’intelligence ; peut-être peut-elle nous per-
mettre de mieux saisir ce qui, à nous aujourd’hui, 
nous arrive ou ne nous arrive plus.

Comment se constituent les bandes ?

En effet, lorsque nous plongeons dans l’histoire 
de ces mouvements de la contre-culture et de 
la critique politique, nous découvrons un drôle 
de spectacle : des gens qui semblent soudain 
s’éjecter eux-mêmes du système individualiste 

en place et de la trajectoire de leur propre des-
tin personnel, un peu comme des pilotes d’avion 
fous, pour se mettre à avancer en bandes.

À deux, trois, douze ou soixante, ils se retrouvent 
dans des caves, des rues, des cafés, des boîtes 
de nuit ; et commencent alors là à inventer en-
semble des mots, des bruits, des noms nouveaux, 
à se rebaptiser collectivement, à s’échanger 
des textes comme de petites doses de drogues. 
Tout se passe comme si ensemble, ces gens se 
permettaient tout à coup des actes nouveaux. 
Ils fabriquent des concerts et des concepts, des 
masques, des disques, des danses et des idées 
qui n’avaient pas court. Ils prennent d’assaut des 
lieux et des rites sociaux pourtant bien établis.

Qu’est-ce qui se passe, quand ça, ça se passe ? 
Qu’est-ce qui relie soudain les membres de ces 
bandes — et puis, qu’est-ce qui un jour cesse 
de les relier ? Qu’est-ce qui change entre eux ou 
dans le monde qui fait que reviennent s’installer 
des séparations, des ruptures, l’aspiration à la so-
litude, à la rivalité ?

Ou bien encore : jusqu’où ça peut, l’amitié ?

Bandes est une tentative d’explorer ces ques-
tions.

Bandes est inspiré d’un livre paru pour la pre-
mière fois en France en 1998 : Lipstick Traces.

POINTS DE DÉPART
L'Histoire et nous



Nous nous sommes rencontrés au printemps 
2018 à un concert. Puis je lui ai écrit une longue 
lettre sans doute grammaticalement peu cor-
recte en anglais pour lui parler de Bandes. La ma-
nière dont il a joyeusement formulé son accord 
de principe ressemble à son livre :
« No advice, no restrictions, go right ahead. »

Camille Dagen

Lipstick Traces est un essai historique mais c’est 
aussi tout autre chose : Une histoire secrète du 
vingtième siècle, comme il est sous-titré ; une 
généalogie des révoltés ; un livre en crue, carto-
graphique et rigoureux, qui déploie les histoires 
de l’avant-garde et de la contre-culture, les ma-
laxe, les entrelace, en diffracte les motifs et les 
questionnements pour mieux les faire rayonner 
ailleurs. C’est aussi une chronique critique assu-
mant une passion pour le détail, l’archive précise, 
le montage, le collage, et le coq-à-l’âne. C’est 
enfin le trajet rhizomique d’un auteur-cher-
cheur-narrateur embarqué dans ladite histoire, 
liée à elle par une secrète et absolue nécessité 
qu’il cherche passionnément à démêler, un je 
discret mais sensible, à l’humour vif argent, par-
fois absurde, parfois roublard, parfois cynique-
ment désemparé.

Dans ces pages, La société du spectacle de Guy 
Debord, le premier concert des Sex Pistols, 
l’échec du Victory Tour de Mickaël Jackson, le 
cabaret Voltaire, une photographie de 1945, la 
logique libérale..., deviennent choses aussi pal-
pitantes, tangibles et problématiquement liées 
entre elles que tout ce qui peut circuler et rebon-
dir sur un plateau de théâtre lorsque le spectacle 
est vivant.

Un ami m’a offert ce livre en 2013. Je l’ai com-
mencé un an plus tard dans un train. Depuis, je 
l’ai moi aussi beaucoup offert, n’aie que rarement 
pris le train sans l’avoir dans mon sac. Son au-
teur s’appelle Greil Marcus, il est américain, né 
en 1945, philosophe et rock-critic.

POINTS DE DÉPART
Lipstick Traces



Bandes c’est le geste de tisser ensemble des morceaux de temps et de vie a 
priori totalement opposés, d’arracher les pavés pour construire une piste de 
danse.

Ça parle de la jeunesse, de tout ce que la jeunesse tente d’être et de ne pas 
être.

Ça parle de gens vivant à des époques différentes et à des endroits différents, 
des gens fascinants utilisant des moyens d’action différents mais qui ont en 
commun cette étrange manie : se montrer infiniment exigeants envers le 
monde, mais n’appuyer leur véhémence que sur des armes poétiques.

Ça parle du fait que tout est possible, c’est-à-dire du fait que n’importe qui 
peut monter un groupe de rock, de punk, faire quelque chose, sortir de sa 
léthargie, trouver des amis,

Bandes part de cette énergie bizarre qui combine une immense colère et un 
rêve naïf.

Ça traduit des moments de jouissance, des moments inédits, des moments 
de liberté. Toutes ces choses qui échappent à la forme de la marchandise – 
l’écoulement du temps, la vie, les instants décisifs, l’ondulation électrique de 
la mémoire –, tenter de les restituer autrement que comme des marchandises, 
des photos-souvenirs.

NOTES D'INTENTION

Une bande de cinq acteurs les plus différents possibles, fortement au présent, 
ancrés.

Des femmes incarneront des hommes ; il ne s’agira pas de « jouer aux situs » sur 
un mode réaliste ou bien documentaire.

Les fragments narratifs apparaîtraient soudain à partir du présent, jailliraient 
d’une structure performative ancrée dans le présent réel de la représentation.

Rien n’est sans le public : nous sommes du même temps — un temps réel. Lutter 
contre la passivité des deux côtés de la scène.

Donc s’adresser aux gens. Les entraîner ensemble avec nous dans une histoire 
lorsqu’on y plonge, dans une expérience lorsqu’on la fait devant eux. Un spec-
tacle avec de la sueur et peut-être de la magie mais pas d’illusion.

Observer les règles de l’espace pour les détourner. À partir des contraintes, faire 
jaillir des mystères. Se demander tout ce à quoi peut servir un mur.



Bandes parle de la frustration. De la sensation de voir passer devant soi un 
monde invivable et de la nécessité d’y faire sa vie ; aussi, de l’impression 
de ne pas savoir comment s’y prendre autrement qu’en faisant émerger des 
œuvres d’art tout en pressentant qu’elles ne changeront pas grand-chose, 
sinon qu’elles iront peut-être grossier le marché qui les récupèrera.

Bandes parle de l’échec, de la peur de l’échec et de la nécessité de l’échec. 
Ça parle du suicide de Guy Debord, de la fin des amitiés, des changements 
d’identité, ça parle de la difficulté à se retrouver et s’unir autour d’une 
sensation commune. Ça cherche à comprendre : pourquoi les bandes fi-
nissent-elles par se séparer ?

Finissent-elles forcément par se séparer ?

Dans quel monde finissent-elles forcément par se séparer ?

Bandes parle du fait que l’histoire est aujourd’hui, est en mouvement, est 
dans nos corps quotidiens, dans notre manière de bouger. Du fait que choisir 
quels disparus sont encore nos contemporains est un acte décisif. Ça parle 
de l’histoire, des générations qui passent, des pères qui cherchent en vain 
leurs enfants perdus, leurs héritiers manqués, et vice-versa.

Bandes parle du XX e siècle, de ce siècle au bout duquel nous, nous sommes 
arrivé/e/s ; ça voudrait raconter quelque chose de comment ce sont ces vies-
là qui nous ont été faites. Pour éclairer un peu ce qu’on pourrait en faire – ou 
plutôt : et comment.

De la musique, certainement, du bruit, toutes les musiques, des voix et la radio - 
leur entrechoquement dissonant, comme un collage dada.

Bandes est un spectacle dur.

Bandes est un spectacle drôle.

Bandes est un spectacle critique.

Bandes est un spectacle critique, non au sens d’une sentence négative, mais au 
sens de la volonté d’ouvrir d’autres possibilités, de leur imaginer un corps.

La combinaison de techniques mixtes et de soudaines ruptures de ton et de 
temporalités. L’humour du carambolage.

Un texte vif comme un bolide par-dessus une calme danse de couples mal assortis.

Un concert violent bâti sur une conférence.



TANDEM Scène nationale
Arras . Théâtre
7 place du Théâtre . 62000 Arras
Douai . Hippodrome
Place du Barlet . BP 10079 . 59502 Douai Cedex

Accueil . Billetterie
Du mardi au samedi, de 14:00 à 18:45
09 71 00 5678

www.tandem-arrasdouai.eu
Inscrivez-vous à notre newsletter et retrouvez l’actualité du TANDEM 
sur les réseaux sociaux!

Le TANDEM Scène nationale est subventionné par la Ville d’Arras, la Ville 
de Douai, le Ministère de la Culture, le Conseil régional des Hauts-de-
France / Nord Pas-de-Calais Picardie, le Conseil départemental du Nord 
et le Conseil départemental du Pas-de-Calais

PROCHAINES DATES - SAISON 2020-21

Le Gallia - Théâtre de Saintes | 2 mars

Le Phénix, Scène nationale de Valenciennes | 11 & 12 mars

La Comédie, Centre dramatique national de Reims | 13, 14 & 15 avril


