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À travers le drame intime de L’Étang, Gisèle Vienne plonge 
dans les eaux troubles de la détresse adolescente pour 
explorer la perception du réel et ce que nous ne voulons pas 
voir sous la surface des choses. Avec Adèle Haenel et Ruth 
Vega Fernandez.

Les fantasmes, le désir de violence, les troubles adolescents 
sont au cœur de la recherche de la metteuse en scène Gisèle 
Vienne. À travers un théâtre hybride qui emprunte pour 
beaucoup aux arts visuels, elle exhume le côté obscur de l’être 
humain, sa part d’étrangeté, ce qui se cache dans l’envers de 
la norme. Pas étonnant donc de la voir s’intéresser à l’œuvre 
subversive de Robert Walser, et en particulier à L’Étang, 
texte de jeunesse peu connu de l’auteur suisse, destiné 
à sa sœur et édité tardivement. À travers l’histoire d’un 
adolescent qui, se sentant mal aimé, simule un suicide pour 
éprouver l’affection de sa mère, Robert Walser fait le récit 
d’une expérience intérieure extrême. Sous la surface lisse de 
l’étang, le réel vacille. Et Gisèle Vienne, avec son complice 
Dennis Cooper à la dramaturgie, creuse une fois de plus la 
question de la perception, le rapport à l’imaginaire, mais 
aussi les conventions du théâtre et de la famille, à travers 
différentes strates de lecture et un dispositif particulier. 
Constamment à vue et comme surexposées dans une boîte 
blanche, Adèle Haenel et Ruth Vega Fernandez incarnent 
les personnages principaux et prêtent leurs voix aux autres, 
figurés par quinze poupées. La manipulation du son et les 
compositions musicales ajoutent une charge émotionnelle 
très forte au jeu.
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ENTRETIEN 
AVEC GISÈLE VIENNE
Propos recueillis par Vincent Théval 
pour le festival d’Automne à Paris 2019

Qu’est-ce qui vous a amenée à ce texte de Robert Walser ?
Gisèle Vienne : J’admire l’écriture de Robert Walser. C’est 
Klaus Händl, un écrivain et réalisateur autrichien, avec le-
quel j’ai une entente artistique et amicale qui, en 2014, avec 
la collaboration de Raphael Urweider, a traduit L’Étang du 
suisse-allemand en allemand, qui m’a fait découvrir ce texte 
peu connu. Il m’est apparu comme une évidence, d’abord 
sensible, de mettre en scène ce texte, questionnement trou-
blant des sentiments, de l’ordre, du désordre et de la norme. 
Et ce drame familial, qui reflète la violence de la norme so-
ciale inscrite dans notre corps.

Qu’avez-vous trouvé dans ce texte, ou dans ses creux, qui 
vous a donné envie de l’adapter ?
C’est une pièce de théâtre que Walser a écrite pour sa sœur, 
un texte privé qu’elle a révélé bien après sa mort. On ima-
gine dès lors qu’il n’était pas évident pour lui de la retrouver 
un jour sur un plateau et que ce texte devienne autre chose 
qu’une parole intime adressée à sa sœur. Elle est quand même 
écrite avec huit scènes, des personnages, des dialogues, des 
espaces qui semblent très concrets. Cette pièce de théâtre, 
qui n’en est peut-être pas une, malgré cette forme, m’apparaît 
plutôt comme la nécessité d’une parole si difficile à exprimer 
sous une autre forme. Je la lis aussi comme un monologue à 
dix voix, une expérience intérieure bouleversante. L’espace 
possible de l’interprétation et de la mise en scène, ouvert par 
l’intertexte et le sous-texte que propose cette écriture, est 
vertigineux. Les pièces de théâtre qui me stimulent le plus 
sont celles qui ne sont pas évidentes pour le plateau, et in-
vitent à remettre notre perception en question, également à 
travers les difficultés formelles qu’elles posent.

L’Étang est l’histoire d’un garçon qui se sent mal aimé par sa 
mère et va simuler, au comble de son désespoir, un suicide 
pour vérifier une ultime fois l’amour qu’elle lui porte. Le 
texte est traversé par une confusion, une détresse adoles-
cente très forte tout comme une sensualité déroutante. On 
retrouve dans L’Étang, comme dans toute l’œuvre de Wal-
ser, à travers une écriture sensible, drôle, et discrètement 
mais franchement subversive, les questions liées à l’ordre, 
les règles, leur respect et leur remise en question. Le rapport 
du dominé, qui a toujours le rôle central dans son œuvre, 



au dominant. Le dominé, apparemment sage, y est réelle-
ment subversif. Il connaît toujours si bien les règles, mais 
les renverse, n’arrive pas à les suivre ou, plus souvent, ne le 
souhaite pas, les critique en faisant semblant de les suivre. 
L’espace de réflexion qu’ouvre donc ce texte à la mise en 
scène, se doit d’interroger l’ordre justifié par une norme, 
celle, formelle, du théâtre et de la famille. Comme un ta-
bleau verni qui craquerait, L’Étang, à travers ses fissures, 
s’ouvre au jeu des abîmes et du chaos. Il y a quelque chose 
pour moi d’extrêmement jubilatoire à côtoyer ces abysses. 
J’aime le spectacle vivant, la recherche de l’instant présent 
dans l’épaisseur du réel, du plus vivant, l’intensification de 
l’expérience et l’expérience émotionnelle du temps. Et le 
plus vivant, ce n’est pas de s’endormir dans nos structures, 
mais de les remettre toujours profondément et sincèrement 
en question, tout comme notre perception.

Comment transcrire ces enjeux dans la mise en scène ?
En se faisant côtoyer différentes strates de lectures, qui 
peuvent même être en tension ou en contradiction entre 
elles. En se faisant côtoyer différents langages formels, 
c’est à dire différentes hypothèses de lecture du monde. En 
provoquant une remise en question des signes déployés au 
coeur même de la mise en scène et durant son développe-
ment. En traversant des expériences où le corps remet en 
question la raison, en expérimentant et provoquant des 
failles dans notre lecture du monde, car, comme l’analyse 
Bernard Rimé dans son texte passionnant Emotions at The 
Service of Cultural Construction, « les émotions signalent des 
failles dans les systèmes d’anticipation de la personne ou, en 
d’autres termes, dans certains aspects du modèle de fonction-
nement du monde. »

Dans ma mise en scène de L’Étang, de manière synthétique, 
il y a de nombreuses strates de lectures, dont trois qui sont 
les plus lisibles. La première, c’est l’histoire telle qu’on la 
lirait au premier degré. La deuxième, qui à mon sens arrive 
de façon assez évidente, émet l’hypothèse d’une personne 
qui imaginerait, fantasmerait, délirerait cette histoire, qui 
ressemble peut-être plus à l’expérience que pourrait faire 
Walser lui-même de son texte, avec une mise en scène 
qui rappelle ce rapport à l’imagination qui n’est pas égal : 
certains éléments sont extrêmement précis et vivants, 
d’autres sont plus flous ou absents. Ces différences de 
perception peuvent être visibles ou sensibles de différentes 
manières sur scène, à travers, par exemple, différents degrés 
d’incarnation et de désincarnation des corps. Également, 
à travers les différents traitements de temporalités qui 
caractérisent l’écriture du mouvement, de la musique, de 
la lumière, de l’espace, tout comme l’interprétation du 
texte, et qui traduisent notamment la perception sensible 
du temps. Les différentes temporalités participent de cette 
écriture des strates qui permet leur articulation formelle et 
le déploiement de l’expérience du présent, entre le réel et le 
fantasmé, constitué notamment par le souvenir, le passé et 
le futur anticipé.

Et puis la troisième strate, c’est ce que l’on voit si l’on ne suit 
pas les conventions du théâtre : deux comédiennes, Adèle 
Haenel et Ruth Vega Fernandez, et quinze poupées dans 
une boite blanche, qui jouent cette pièce de Robert Walser. 
C’est toujours assez surprenant, de découvrir ce que l’on ac-
cepte de voir par rapport à ce que l’on voit, conditionnés par 
les conventions de lecture. Au théâtre, le regard est condi-
tionné par nos constructions culturelles.



En dehors aussi. On le sait, et pourtant la mise en perspec-
tive de ces constructions, et leur déconstruction, est un 
exercice complexe. Dès lors il me semble essentiel de réus-
sir à remettre en question nos habitudes perceptives. En es-
pérant que l’expérience artistique, la création si nécessaire 
de nouvelles formes, et ainsi de nouvelles lectures et expé-
riences du monde, puisse nous permettre d’interroger et 
faire vaciller la pseudo-réalité, fruit de la création partagée 
de la représentation de la réalité, la norme sociale.

Comment avez-vous envisagé le travail sur le son et la mu-
sique, avec Stephen O’Malley ?
Je vois de la musique partout : dans les couleurs, les lignes, 
les mouvements, les corps, le texte, les sons… Ce qui influe 
directement sur ma manière de mettre en scène et de cho-
régraphier. D’un point de vue purement sonore, ce qu’on 
entend d’abord, ce sont les voix amplifiées d’Adèle Haenel 
et Ruth Vega Fernandez, qui interprètent le texte de façon 
très intime à travers un jeu complexe de dissociation de 
voix. Adèle interprète la voix et le corps de Fritz, le garçon 
qui a un rôle central, tout comme les voix des autres enfants 
et adolescents qui semblent muets dans la représentation 
que j’en fait ; Ruth interprète les voix et corps des deux 
mères, la voix du père et parfois davantage.

Elles sont également interprètes d’elles-mêmes. Il s’agit 
d’une partition vocale pour dix voix, interprétées par deux 
personnes.

La collaboration avec Stephen O’Malley sur mes pièces 
se poursuit depuis treize ans, cette nouvelle collaboration 
s’inscrit donc dans notre long dialogue artistique. L’écriture 
de la musique suit intrinsèquement le processus de création, 
car la composition de mes pièces articule intimement la mu-
sique à la mise en scène, tout comme l’espace et la lumière. 
L’écriture scénique étant pour moi bien l’articulation de tous 
les médiums de la scène, ils sont tous présents en chantier 
dès le début du travail et évoluent au cours des répétitions. 
Les compositions musicales originales de Stephen O’Malley, 
présentes sur une grande partie de la pièce, semblent aussi 
faire partie du jeu d’Adèle et de Ruth, comme des exten-
sions de leur corps. Ces musiques, de même que le morceau 
original composé par François Bonnet, ont une charge émo-
tionnelle très forte, leur matière est viscérale, et leur com-
position travaille puissamment le temps autant que l’espace.
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