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Les Rayons et 
les ombres 

Xavier Giannoli 

Les destins de Jean 
et Corinne Luchaire, 
un père et sa fille 
dans la France de 
l’Occupation. Elle est 
une jeune vedette de 
cinéma et son père 
est un journaliste 
important, militant 
pacifiste devenu 
patron de presse sous 
la protection de son 
ami de jeunesse, le 
puissant 
ambassadeur 
d’Allemagne nazie à 
Paris, Otto Abetz. 

Le Cri des 
gardes 

Claire Denis 

Un vaste chantier de 
travaux publics en 
Afrique de l’Ouest. 
Horn, le patron, et Cal, 
un jeune ingénieur, 
partagent une 
habitation provisoire 
derrière les doubles 
grilles de l’enceinte 
réservée aux blancs. 
Leone, future épouse 
de Horn, arrive 
d’Europe le soir même 
où un homme qui s’est 
introduit par effraction 
surgit derrière les 
grilles. Il s’appelle 
Alboury. Il ne quittera 
pas les lieux tant qu’on 
ne lui aura pas rendu le 
corps de son frère, 
mort sur le chantier. 
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BIOGRAPHIE ENTRETIEN AVEC LE RÉALISATEUR 
 
Après deux courts métrages (MA PLANÈTE, 
2019 - TITAN, 2021) à succès, comment 
êtes-vous arrivé à votre premier long 
métrage ? 
La première aide dont j’ai bénéficié est survenue 
avant TITAN. Quand j’ai décidé de m’associer 
avec ma productrice, Julie Esparbes — à ce 
moment-là, je n’avais réalisé qu’un film de fin 
d’études à l’INSAS, MA PLANÈTE — nous avons 
tout de suite eu un débat. Julie croit à la 
longévité. Elle m’a dit que son idée n’était pas de 
faire simplement un court, mais d’en faire un qui 
nous mènerait vers un long. Dès le départ, il y 
avait donc cette volonté, de sa part, d’aller plus 
loin, en prenant le temps nécessaire. On a 
réfléchi à un thème qui nous plaisait. Dans MA 
PLANÈTE, il y avait déjà cette question de la 
masculinité et du corps, qui intéressait beaucoup 
Julie aussi. Très vite, nous avons eu envie 
d’explorer cette masculinité fragile, les corps qui 
n’ont pas forcément la forme désirée, les corps 
qui ne sont pas forcément ceux qu’on voit au 
cinéma. Obèses, squelettiques, écorchés, 
musclés, tous m’intéressent. On est donc parti là-
dessus et j’ai écrit l’histoire de TITAN tout en 
développant le long-métrage sur l’adolescence. 
Dans TITAN, des adolescents s’imposent des 
blessures à l’aide d’une arme et en sont presque 
émerveillés. Pour LA DANSE DES RENARDS, 
c’est différent : la blessure provient d’un 
accident, elle traumatise le personnage et le 
renvoie à sa fragilité, lui, qui pourtant, durant 
toute son adolescence, avait fait de son corps 
une arme. Ces deux projets ont été pensés 
ensemble et se sont entrelacés avec une 
véritable complémentarité entre eux. 

 Comment et quand la boxe est-elle entrée 
dans l’écriture ? 
J’ai pratiqué le football dans une école de sport-
études. Mais c’est un sport où le groupe est 
énorme, et on sait que ça ne fonctionne pas 
vraiment au cinéma. J’ai opté pour une discipline 
qui soude très fort. Je me suis souvenu de mon 
internat : les boxeurs formaient un groupe uni, 
avec un rapport à leur corps et une maîtrise de 
soi uniques. Il y avait beaucoup de stéréotypes 
et de fantasmes à leur sujet. La boxe, c’est aussi 
un sport multiculturel, ce n’est pas réservé 
principalement aux blancs, c’est très éclectique. 
J’avais cette volonté, au cinéma, d’avoir un 
groupe d’acteurs qui représente la diversité. Ce 
que j’aime avec le sport-études, c’est qu’il 
camoufle le déterminisme social, chacun suit les 
règles de l’internat, du sport qu’il pratique, sans 
pouvoir se mettre en avant sur la plan socio-
culturel, c’est particulièrement le cas de la boxe. 
 
C’est un sport que le cinéma représente 
régulièrement. 
Oui, il est extrêmement cinégénique, rien que 
pour ses couleurs dominantes : le bleu, le rouge. 
Comme je suis fasciné par les corps, et les états 
de transition par lesquels ils passent, je trouvais 
intéressant de filmer des jeunes qui ne sont pas 
encore des adultes, qui ne sont plus des enfants 
et qui ont donc un corps un peu hybride. Dans la 
boxe, on est souvent torse nu, on s’entraîne 
beaucoup, on transpire, on pratique la 
musculation, on se donne des coups, donc il y a 
quelque chose qui me permet en tant que 
cinéaste de filmer des corps qui vont 
constamment s’entremêler, être dans un rapport 
de contact permanent. Un film représentait notre 
Panthéon : KIDS RETURN de Takeshi 
Kitano, il nous a vraiment guidé à tous les 
niveaux. 

La blessure réelle et la douleur imaginaire 
de Camille sont au centre du film. Au lieu 
d’en élucider la cause médicale, vous les 
présentez plutôt comme une forme de 
traumatisme corporel et social. Pourquoi ? 
Je trouvais que la douleur psychosomatique 
de Camille était intéressante. C’est un sujet 
actuel, comme le burn-out par exemple, qui 
en est étroitement lié — chez Camille, c’est 
son corps qui lui dit « arrête, j’ai mal ». Dans 
une narration, j’aime qu’il y ait du mystère, il 
faut que le spectateur se questionne : est-ce 
qu’il simule ou vit-il réellement sa douleur ? Ça 
fait partie de son empathie. Un spectateur 
empathique se dira que cet enfant ne simule 
pas, pourquoi il simulerait, il va souffrir avec 
lui ; un autre, plus dur, se racontera qu’il est 
en train de mythonner, il a juste peur. On 
revient à ce double discours, l’un très 
masculin de puissance et l’autre un peu plus 
empathique : « je suis avec toi, je te crois ». 
Qu’est-ce qui se passe dans sa tête ? Au fur 
et à mesure du film, on comprendra qu’il 
souffre vraiment. Et le pire c’est qu’il sait que 
l’origine de la douleur est dans sa tête. Mais il 
doit quand même aller jusqu’au bout, en ayant 
mal…. Parler de cette douleur— existe-t-elle 
ou pas ? —, ça pose des questions narratives 
intéressantes, de la curiosité, et surtout, le 
plus important dans le cinéma peut-être : du 
suspense. 


