
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

cinéma 
 
 
 
 

 
L’Amour qu’il nous 
reste 
Hlynur Pálmason 
2025, Islande, Suède, France, Danemark, 1h49 
 

 

 

 

 

 

 2025      2026 

GÉNÉRIQUE 
 
Réalisation : Hlynur 
Pálmason 
Scénario : Hlynur 
Pálmason 
Image : Hlynur Pálmason 
Musique : Harry Hunt 
Montage : Julius Krebs 
Damsbo 
Production : Margrét 
Einarsdóttir 

Avec 
 
Saga Garðarsdóttir, 
Sverrir Guðnason, Ída 
Mekkín Hlynsdóttir 

FILMOGRAPHIE 
SELECTIVE 
 
Hlynur Pálmason 
 
2022 : Godland 
2019 : Un jour si blanc 
2017 : Winter Brothers 
 

Rebuilding 

Max Walker-
Silverman 

Dans l’Ouest 
américain, dévasté 
par des incendies 
ravageurs, Dusty voit 
son ranch anéanti par 
les flammes. Il trouve 
refuge dans un camp 
de fortune et 
commence lentement 
à redonner du sens à 
sa vie. Entouré de 
personnes qui, 
comme lui, ont tout 
perdu, des liens 
inattendus se tissent. 
Porté par l’espoir de 
renouer avec sa fille 
et son ex-femme, il 
retrouve peu à peu la 
volonté de tout 
reconstruire. 

Les Échos du 
passé 

Mascha Schilinski 

Quatre jeunes filles à 
quatre époques 
différentes. Alma, 
Erika, Angelika et 
Lenka passent leur 
adolescence dans la 
même ferme, au nord 
de l’Allemagne. Alors 
que la maison se 
transforme au fil du 
siècle, les échos du 
passé résonnent entre 
ses murs. Malgré les 
années qui les 
séparent, leurs vies 
semblent se répondre. 
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L’AMOUR QU’IL NOUS RESTE semble marquer 
un tournant après vos œuvres précédentes, 
notamment GODLAND et son approche épique. 
Pourquoi vous être lancé dans un film si 
différent, à la fois dans ses thèmes et son 
esthétique ? 
Je préfère me mettre au travail sans idées trop 
précises à l’avance, pour garder autant 
d’honnêteté et de spontanéité que possible dans 
mes films, en restant au plus proche de 
l’expérience humaine réelle. Quant aux sujets, je 
brasse toujours large. Celui-ci parle de la nature, 
de ce que l’on construit, reconstruit ou détruit, de 
ce qui nous rassemble et nous sépare, de 
problèmes de communication et de sentiments 
contraires. Mais en son cœur, c’est d’abord une 
œuvre sur la famille, dans le prolongement de 
mes courts et longs métrages précédents. 
Souvent, on s’imagine que ce qui compte le plus, 
ce sont les grands événements, la politique. À 
mes yeux, le plus important dans la vie d’un être 
humain, ce sont les petites choses proches de 
nous, qui relèvent de l’intime : nos relations avec 
notre famille, nos frères et sœurs, nos enfants, la 
nature, l’endroit où l’on vit. Après GODLAND, je 
souhaitais raconter une histoire contemporaine, 
explorer notre époque. Je voulais filmer ce qui 
m’intéresse, ce qui m’entoure, le jardin, sans rien 
devoir construire ou reconstituer. Montrer les 
choses telles qu’elles sont, sans artifice. Je 
ressentais l’envie et le besoin de parler de 
l’intime, de l’ordinaire ou même de la laideur, sans 
chercher le spectaculaire, le remarquable, la 
perfection. C’est un film sur le quotidien, le 
familier et l’étrange, avec un aspect onirique. Je 
voulais aussi que les choses soient fluides, en 
mouvement permanent, comme de l’eau. 

 
Il est difficile de ne pas s’interroger sur le 
degré d’autobiographie du film. Même s’il n’en 
est rien, pourquoi avoir écrit et réalisé un film 
plus personnel et plus proche, à certains 
égards, de votre propre vie ? 
Je considère tous mes films comme personnels, 
car l’équipe et les acteurs sont souvent des 
proches et je connais en général les lieux de 
tournage, les maisons, les voitures… Je prends 
ce que je trouve autour de moi. C’était déjà le 
cas de mes autres longs métrages, mais c’est 
peut-être en effet mon film le plus personnel à 
ce jour – avec mon court métrage NEST – car 
mes trois enfants jouent dedans. 
L’idée de L’AMOUR QU’IL NOUS RESTE m’est 
venue pendant que je tournais NEST, pour lequel 
j’ai filmé mes enfants dans une cabane dans un 
arbre sur une période d’un an et demi. À force de 
filmer, j’ai commencé à me demander ce que 
faisaient les parents pendant ce temps, 
puisqu’ils étaient toujours hors-champ : on 
entendait parler d’eux, sans jamais les voir. Peu à 
peu, j’ai imaginé d’autres fils narratifs qui 
s’entremêlaient et s’enrichissaient mutuellement. 
À l’origine, je pensais partir de NEST pour en 
faire un long métrage, puis le temps a passé, j’ai 
tourné GODLAND et NEST est resté un court. Je 
me suis mis à écrire une autre histoire : des 
enfants qui fabriquent un mannequin de 
chevalier, tandis que le temps et les saisons 
défilent autour d’eux. Je voulais que ces scènes 
fassent écho au fil central de L’AMOUR QU’IL 
NOUS RESTE, qui offrait des possibilités aussi 
nombreuses qu’intéressantes. On s’est mis à 
filmer ces scènes (qui ont été intégrées à un 
court métrage intitulé JOAN OF ARK) il y a deux 
ans, tout en écrivant ce qui deviendrait le long 
métrage.  

Comme j’ai besoin de capter ce que je vois, 
j’ai toujours une caméra avec moi, ce qui fait 
qu’un certain nombre de plans étaient déjà 
dans la boîte avant le début des prises de 
vues. La scène du toit soulevé pro-
gressivement, par exemple. J’essaie d’être le 
plus ouvert possible – on ne sait jamais ce qui 
va se présenter à nous. 

Parmi les « présences » importantes du film, 
il y a les créations du musicien h hunt, qui 
comptent presque au rang de personnage 
ou de narrateur. Pourquoi avoir donné une 
telle place à la musique ? 
Au début, je ne pensais pas intégrer de bande 
sonore en dehors de la musique diégétique. 
Puis je suis tombé sur l’album de h hunt 
intitulé Playing Piano for Dad, que je me suis 
mis à écouter en boucle tout en visionnant les 
rushes sans le son. Il y avait beaucoup de 
matière filmée et il fallait prendre des 
décisions pour le montage. L’atmosphère du 
disque collait vraiment bien à nos images. 
Alors j’ai contacté h hunt : le courant est tout 
de suite passé et on a évoqué une 
collaboration possible. Sa musique 
fonctionnait si bien avec les images qu’on en 
a utilisé beaucoup plus que ce que j’imaginais 
– je dois remercier ici le monteur Julius Krebs 
Damsbo, qui a l’art de marier le son et l’image. 
Il savait que je voulais la musique de h hunt 
dès le début du montage ; en fin de compte, 
on a inclus presque tout le disque. 


