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The Chronology 
of water 

Kristen Steward 

Ayant grandi dans un 
environnement ravagé 
par la violence et 
l’alcool, Lidia, une 
jeune femme, peine à 
trouver sa voie. Elle 
parvient à fuir sa 
famille et entre à 
l’université, où elle 
trouve refuge dans la 
littérature. Peu à peu, 
les mots lui offrent 
une liberté inattendue. 

L’Inconnu de la 
grande arche 

Stéphane Demoustier 

France, 1982. François 
Mitterrand lance un 
concours 
d’architecture 
anonyme, sans 
précédent, pour la 
construction d’un 
édifice emblématique 
dans l’axe du Louvre et 
de l’Arc de Triomphe. 
À la surprise générale, 
c’est un architecte 
danois de 53 ans, 
inconnu en France qui 
l’emporte. Ses idées 
vont, très vite, se 
heurter à la complexité 
du réel et aux aléas de 
la politique 
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BIOGRAPHIE Un acte d’amour 
par Richard Linklater 
 
Je pense que tout réalisateur en activité 
depuis un certain temps devrait, à un moment 
de sa carrière, réaliser un film sur la fabrication 
d’un film. C’est légitime de vouloir aborder ce 
sujet compliqué et obsédant auquel on 
consacre sa passion et sa créativité. Mais 
quelle est la bonne approche, comment 
trouver le bon ton ? Est-ce possible de faire 
mieux que La Nuit américaine ? C’est peu 
probable.  
Au fil des ans, mes réflexions me ramenaient 
toujours au moment où j’ai fait mon premier 
film, à cette joie absolue qui consiste à pouvoir 
enfin condenser des années d’idées 
cinématographiques et d’obsessions dans un 
film. C’est une expérience que l’on ne vit 
qu’une fois, évidemment. Nul n’est jamais prêt 
à affronter les batailles physiques et mentales 
qui en découlent : l’affrontement entre une 
confiance extrême et une profonde insécurité 
due au manque d’expérience, la passion 
inépuisable qui chaque jour se confronte à 
l’instabilité d’un travail qui implique tellement 
de gens, ayant chacun leur personnalité et 
leurs besoins. 
Je tenais mon sujet, mais l’autobiographie ne 
me semblait pas être la solution. Ces récits 
des épreuves qui accompagnent la production 
d’un film sont représentatifs de ce que l’artiste 
affronte, mais le monde a-t-il vraiment besoin 
du énième portrait autosatisfait d’un artiste se 
débattant dans les affres de la création ? Peut-
on faire mieux que Huit et demi ? Sans doute 
pas. 

 
Quand Jean-Luc Godard nous a quitté il y a 
deux ans, je me suis dit : « Il est temps de faire 
ce film, le portrait de ce moment unique : la 
naissance de la Nouvelle Vague. Comme une 
lettre d’amour à ceux qui vous ont donné envie 
de faire des films, vous ont fait croire que vous 
pourriez faire des films, que vous devriez en 
faire, et d’ailleurs, qu’est-ce que vous 
attendiez pour vous lancer ? ». 
En ce qui me concerne, La Nouvelle Vague a 
changé ma vie. Je venais d’aménager dans 
une grande ville, j’avais 20 ans. Je m’imaginais 
devenir romancier ou dramaturge. Les films 
pour moi, c’était Hollywood. J’aimais bien le 
cinéma, mais je n’aurais jamais imaginé en 
faire un métier. Quand j’ai vu À bout de souffle 
et d’autres films de la Nouvelle Vague, je me 
suis dit : « Donc, c’est possible ? » Cette 
liberté m’a fasciné. Je n’y connaissais rien, 
mais je sentais ce que ce cinéma avait de cool, 
de joyeux, de révolutionnaire. Quelques 
semaines plus tard, apprenant que je 
m’intéressais au cinéma, un ami de mes 
parents me prêtait un livre sur la Nouvelle 
Vague… 
Cette période du cinéma est restée 
fondamentale pour moi. Et Godard l’incarne 
mieux que personne. Il fait des choses 
interdites, il improvise. J’adore son humour, sa 
physicalité, son insolence. Il ne suit aucune 
règle. Lorsqu’il fait son premier film, il est en 
retard sur ses amis des Cahiers. Il est inquiet, 
anxieux, il craint d’avoir manqué la vague. Il 
manque de confiance en lui. Je le trouve très 
sympathique. Rien à voir avec l’image qu’on a 
pu avoir de lui plus tard… 

À présent À bout de souffle se situe 
exactement à mi-chemin dans la 
chronologie de l’histoire du cinéma. C’est 
maintenant le moment idéal pour faire 
l’expérience du geste radical et audacieux 
que fut ce film. Pour se rappeler que le 
cinéma est éternellement capable de se 
réinventer. Pour dresser le portrait amusant 
d’une communauté unie de fous de cinéma, 
qui vivent, mangent et respirent cinéma. 
Pour montrer que le cinéma est et sera 
toujours un médium inventif. Pour regarder 
comment se fabrique un nouveau genre de 
cinéma personnel. 
Pour que l’illusion soit totale, il fallait trouver 
des acteurs qui ressemblent à leurs 
personnages, et qui soient inconnus afin de 
ne pas gâcher l’illusion d’être réellement 
avec Godard et ses contemporains. Et bien 
sûr trouver quelqu’un qui pourrait incarner 
ce metteur en scène insolent, tourmenté, 
fragile et arrogant. 
Le casting a pris plus de six mois. Quand j’ai 
réuni pour la première fois notre Godard, 
notre Truffaut, notre Chabrol et notre 
Schiffman, je me suis dit : « Voilà, je peux 
faire ce film comme je l’ai imaginé, ils sont là 
devant moi, heureux d’être ensemble en 
1959 ». 


