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William Lebghil, Jeanne 
Balibar 

 

touch – nos 
étreintes 
passées 

Baltasar Kormákur 

Au crépuscule de sa 
vie, Kristofer, un 
islandais de 73 ans, se 
met en tête de 
retrouver la trace de 
Miko, son amour de 
jeunesse. Il s'envole 
alors pour Londres, à 
la recherche de ce 
petit restaurant 
japonais où ils se sont 
rencontrés cinquante 
ans plus tôt. Kristofer 
l'ignore, mais sa 
quête, à mesure que 
les souvenirs refont 
surface, va le mener 
jusqu'au bout du 
monde. 

deux pianos 

Arnaud Desplechin 

Mathias Vogler rentre 
en France après un 
long exil. La mentore 
de sa jeunesse, Elena, 
souhaite qu’il donne 
une série de concerts 
au piano à ses côtés à 
l’Auditorium de Lyon. 
Mais dès son retour, 
une rencontre avec un 
enfant qui lui 
ressemble comme 
deux gouttes d’eau, 
son double, plonge 
Mathias dans une 
frénésie qui menace 
de le faire sombrer, et 
le mènera à Claude : 
son amour de 
jeunesse. 
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Comment êtes-vous arrivée au cinéma ? 
J’ai travaillé pour des émissions de radio et de 
télé qui recevaient beaucoup d’artistes. Ce fut 
un excellent poste d’observation, jusqu’au jour 
où j’ai eu envie de m’exprimer à mon tour. J’ai 
suivi une formation de scénariste, et j’ai tourné 
un court-métrage La Vie de Jeune Fille, qui a 
été acheté par Arte et m’a permis de 
rencontrer la productrice Sandra da Fonseca. 
C’est elle qui m’a poussée à écrire un long-
métrage. 
 
Comment sont nés Nino et la 
constellation de personnages qui 
l’entoure ?  
Au moment où j’ai rencontré Sandra, ma 
famille était confrontée à la maladie d’un de 
nos proches atteint d’un cancer très agressif 
et qui en est mort à l’âge de trente-sept ans. Il 
s’appelait Romain et le film lui est dédié. J’étais 
terrassée par une grande tristesse et un 
sentiment d’injustice profond. Je me suis mise 
à écrire, pour retrouver l’espoir. Le personnage 
de Nino est arrivé par hasard dans mon esprit, 
un peu comme une rencontre au coin d’une 
rue. Comme si j’avais croisé ce jeune homme 
aux vêtements larges, au phrasé hésitant, sur 
qui la maladie s’abat. Il m’a montré le chemin 
de ce qu’il allait vivre. J’ai écrit au fil de l’eau, en 
suivant son errance de manière très instinctive. 
 

 
Dans votre court-métrage, La Vie de 
Jeune Fille, il était aussi question d’une 
réalité difficile à accepter et énoncer 
publiquement. Est-ce le temps de la 
sidération, puis de l’acceptation que 
vous cherchez à investir ?  
Nino arrive d’autant moins à exprimer ce qu’il 
lui arrive qu’il est atteint à la gorge. Il est 
attaqué à l’endroit de la parole, et, comme 
dans La Vie de Jeune Fille, il y a cette idée que 
les choses deviennent réelles lorsqu’elles sont 
dites aux autres. Cette difficulté à avouer une 
réalité douloureuse à ses proches m’intéresse 
beaucoup. Dans mon court-métrage, mon 
héroïne s’était construite sur une image 
parfaite d’elle-même et ne parvenait pas à dire 
à ses amies que son futur compagnon voulait 
annuler leur mariage. Nino, lui, est quelqu’un 
de discret à qui il arrive quelque chose de trop 
grand pour lui, ce qui lui offre un potentiel de 
transformation. 
 
Il règne, dans NINO, une atmosphère 
flottante à l’image de votre personnage, 
que viennent rompre des micro-
événements très ancrés dans le réel…  
Le fait que Nino ait perdu ses clés le projette 
dans la réalité de la ville et des autres, Paris 
étant un endroit où il est difficile d’être seul. 
Nino, qui, toute sa vie, a été en retrait, se 
réfugie dans les salles de bain, les toilettes, 
mais se cogne au réel. Sa mère lui dit, 
évoquant sa naissance : « On aurait dit que tu 
voyais tout mais que tu regardais rien » ; il est 
dans sa nature d’être dans le monde sans y 
adhérer, et cette somme de petits événements 
vient le réveiller. 

Quels étaient vos partis pris de 
réalisation ? 

Je ne voulais pas d’une mise en scène 
entièrement naturaliste tournée caméra à 
l’épaule. Il fallait trouver une manière d’être 
à la fois très près et très loin de Nino pour 
faire sentir qu’il n’était pas seul dans cette 
ville. Il lui arrive un événement, mais, vu de 
loin, c’est une histoire parmi tant d’autres. 
Cela a guidé le reste de la mise en scène : 
nous nous demandions toujours si nous 
étions avec lui seul ou avec lui et les autres. 
Le film est une errance, il s’agissait donc 
d’estimer si Nino ressentait quelque chose 
ou non selon les situations pour trouver 
cette distance. Nous avons travaillé ainsi de 
manière instinctive avec ma cheffe-
opératrice Lucie Baudinaud, sans peur de 
mélanger les genres. 


