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touch – nos 
étreintes 
passées 

Baltasar Kormákur 

Au crépuscule de sa 
vie, Kristofer, un 
islandais de 73 ans, se 
met en tête de 
retrouver la trace de 
Miko, son amour de 
jeunesse. Il s'envole 
alors pour Londres, à 
la recherche de ce 
petit restaurant 
japonais où ils se sont 
rencontrés cinquante 
ans plus tôt. Kristofer 
l'ignore, mais sa 
quête, à mesure que 
les souvenirs refont 
surface, va le mener 
jusqu'au bout du 
monde. 

deux pianos 

Arnaud Desplechin 

Mathias Vogler rentre 
en France après un 
long exil. La mentore 
de sa jeunesse, Elena, 
souhaite qu’il donne 
une série de concerts 
au piano à ses côtés à 
l’Auditorium de Lyon. 
Mais dès son retour, 
une rencontre avec un 
enfant qui lui 
ressemble comme 
deux gouttes d’eau, 
son double, plonge 
Mathias dans une 
frénésie qui menace 
de le faire sombrer, et 
le mènera à Claude : 
son amour de 
jeunesse. 
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Que s’est-il passé pour vous depuis Aucun 
ours, votre film de 2022 ? 
Comme cinéaste, je suis entré dans une 
nouvelle période. Depuis mes débuts avec Le 
Ballon blanc en 1995 jusqu’à Hors jeu, j’ai 
travaillé en me consacrant à mes problèmes 
de réalisateur. Il y avait des pressions bien sûr, 
mais je pouvais me concentrer sur les 
solutions concernant mes films. Après ma 
première arrestation, en 2010, et la 
condamnation qui m’interdisait de filmer et de 
voyager, je me suis focalisé sur ma propre 
situation. Alors qu’avant ma caméra était 
tournée vers l’extérieur, à partir de ce moment 
elle a été tournée vers l’intérieur, vers ce que je 
vivais, et qui se traduit par ce que j’ai réalisé, 
de Ceci n’est pas un film à Aucun ours. Mais à 
présent que ces restrictions ont été levées, j’ai 
senti que je devais me retourner vers 
l’extérieur, mais d’une manière nouvelle, 
marquée par l’expérience de toutes ces 
années, et aussi par mon deuxième séjour en 
prison, de juillet 2022 à février 2023. Donc ma 
caméra a panoté vers l’extérieur à nouveau, 
mais avec un point de vue différent de celui de 
la première période. 
 
Vos deux passages par la prison scandent 
donc ces évolutions ? 
Oui, mais pas de la même manière. Pendant 
ma première incarcération, j’étais à l’isolement 
pendant 15 jours et le reste du temps avec 
deux ou trois personnes. 

 
Je n’ai pratiquement vu personne, alors que 
pendant la deuxième, j’étais parmi de 
nombreux autres prisonniers. Il s’agissait de 
gens très différents, avec qui j’ai eu beaucoup 
d’échanges durant ces sept mois 
d’enfermement. Quand j’ai été libéré après ma 
grève de la faim, j’étais perdu dehors, je ne 
savais pas comment réagir, comment me 
situer. J’étais déchiré entre le soulagement 
d’être sorti et l’attachement à ceux qui étaient 
restés derrière les murs. Et cette tension est 
restée, je ne pouvais pas m’en défaire. 
 
 
Lorsque vous dites que les restrictions ont 
été levées, est-ce officiel ? 
Oui, le jugement qui m’interdisait de filmer, 
écrire, répondre à des interviews et de 
voyager a été abrogé. Même si dans les faits 
je reste en marge : il n’y aurait par exemple 
aucun sens à soumettre le scénario de ce film 
à l’approbation des autorités, donc je suis 
obligé de continuer à travailler hors du 
système. 
 
 
Peut-on dire que Un simple accident est 
directement né de votre deuxième 
emprisonnement ? 
Absolument. Depuis le début, mes films 
concernent ce qui se passe dans la société, 
dans l’environnement dans lequel je vis. Donc 
évidemment, quand on m’enferme durant sept 
mois dans ce milieu très particulier qu’est la 
prison, cela va se retrouver dans le cinéma 
que je ferai.  

Déjà, lors de ma première arrestation, en 
2010, mon interrogateur me disait : « mais 
pourquoi faites-vous ces films-là ? », je lui 
répondais que je fais des films en fonction 
de ce que je vis, et je lui disais que donc, ce 
que j’étais en train de vivre se retrouverait 
forcément d’une manière ou d’une autre 
dans un film. Et c’est ce qui s’est produit 
dans Taxi Téhéran à travers la conversation 
avec l’avocate Nasrin Sotoudeh. Mais la 
deuxième expérience de la prison m’a 
changé encore plus profondément. En 
sortant, je me suis senti obligé de faire un 
film aussi pour ceux que j’avais rencontrés 
en cellule. Je leur devais ce film-là. J’en 
parle à partir de mon expérience 
personnelle, mais cette expérience est 
synchrone de ce qui s’est passé 
simultanément dans la société iranienne en 
général, avec la révolution Femme-Vie-
Liberté à partir de l’automne 2022. 
Énormément de choses ont changé au 
cours de cette période. 
 

Vous allez donc venir à Cannes. Mais y a-
t-il un risque que vous ne puissiez pas 
retourner ensuite en Iran ? 

Je n’y pense même pas. Je ne peux vivre 
nulle part ailleurs. Beaucoup de mes 
compatriotes ont choisi d’émigrer, ou y ont 
été contraints. Je n’en suis pas capable, je 
n’ai pas assez de courage pour ça ! Je suis 
inapte à vivre en dehors de l’Iran. On verra 
bien. De toute façon, il fallait que je fasse ce 
film, je l’ai fait, et j’en assume les 
conséquences quelles qu’elles soient. 


