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sous tension 

Penny 
Panayotopoulou  

En Grèce, Costas est 
depuis peu agent de 
sécurité dans un 
hôpital public sous 
tension. Sa famille 
ayant de graves 
problèmes financiers, 
il se laisse entraîner 
dans une combine : 
monter de toute pièce 
un dossier pour faute 
médicale. Entre 
l’appât du gain et son 
intégrité, le choix est 
difficile… 

un simple 
accident 

Jafar Panahi 

Iran, de nos jours. Un 
homme croise par 
hasard celui qu’il croit 
être son ancien 
tortionnaire. Mais, face 
à ce père de famille qui 
nie farouchement avoir 
été son bourreau, le 
doute s’installe.  
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Comment est née l’envie de réaliser ce 
nouveau film sur un musicien qui a décidé de 
se donner corps et âme aux puissants pour 
les divertir, dans l’espoir d’accéder à la gloire 
et à la richesse ? 

La question de la relation entre un individu et 
une communauté, ou un pays, existe dans tous 
mes films. Je m’intéresse à la capacité d’un 
individu d’exister face à un groupe. Il est 
important pour un artiste de chercher à 
comprendre l’air du temps. J’ai eu l’impression 
que mon film précédent, Le Genou d’Ahed, 
allait un peu au bout du cri, du refus, de la 
colère, du discours véhément d’opposition. Ce 
n’est pas un hasard si le film se terminait 
quand le personnage principal décidait 
d’arrêter avec tout ça et de devenir bon. Je me 
suis demandé ce que c’était d’être bon 
aujourd’hui dans un monde qui profondément 
est de plus en plus mauvais 

 

Il est dit dans Oui qu’il n’existe que deux 
mots : le non du refus et de la résistance, le 
oui de l’acceptation et du renoncement. 

Ce dont je parle dans le film va bien au-delà de 
la situation en Israël. Je trouvais qu’aborder ce 
sujet du point de vue du non avait quelque 
chose de démodé. La meilleure manière de 
parler de cette puissance qui domine le 
monde, c’est en étant écrasée par elle. On se 
heurte aux limites de la fourmi qui hurle contre 
un éléphant. 

 
La soumission est la seule vérité du temps. A 
un moment dans le film, Y. dit à son fils « 
résigne-toi le plus vite possible. La soumission, 
c’est le bonheur. » Mes personnages se sont 
beaucoup aventurés dans le champ de la rage, 
de la contestation, de la révolte. Là, c’est le 
contraire. Il existait dans mes films précédents 
le fantasme que grâce aux poèmes d’un 
enfant, ou aux cris d’un homme, l’écart qui 
existe entre le monde dans lequel nous vivons 
et celui dans lequel nous devrions vivre allait 
se réduire, ou s’anéantir. J’avais envie d’y 
croire même si je savais que j’allais être déçu. 
Je me sentais toujours proche de 
personnages qui se cognaient contre des 
murs ou des portes fermées. Je suis toujours 
obsédé par ces portes ouvertes ou fermées, 
mais se cogner la tête contre elles, pour moi, 
c’est terminé. C’est devenu archaïque. La 
manière pour moi d’en parler aujourd’hui, c’est 
de montrer quelqu’un qui choisit de ramper 
pour arriver à se faufiler dans l’ouverture de la 
porte avant qu’elle ne se ferme. Je pense que 
cela en dit davantage sur la vérité du monde, 
la vérité de l’artiste dans ce moment. Y. est 
mon premier personnage principal passif, dans 
le sens qu’il accepte tout, se donne sans 
condition. Cela devient très intéressant sur le 
plan cinématographique. Par ses mouvements 
et ses gestes, il est le plus actif possible : il 
n’arrête pas de bouger, de danser. Mais en 
fait, sa volonté et son désir ont été stérilisés.  

Le 7 octobre 2023, le Hamas déclenchait une 
offensive meurtrière contre Israël, suivie par 
de nombreuses contre-attaques de l’armée 
israélienne dans la bande de Gaza. Dans 
quelle mesure cet événement historique a-t-il 
bouleversé l’élaboration de votre film, dont le 
scénario avait été écrit au printemps de la 
même année ? 

Je me sens un peu comme Y. puisqu’au départ 
je ne voulais pas réaliser un film qui soit perçu 
comme politique. J’étais à Paris le 7 octobre et 
j’ai été choqué comme beaucoup de gens par 
ce qui était en train de se passer en Israël. Au-
delà de l’événement, puisque je suis cinéaste, je 
me suis demandé, au bout de quelques heures, 
à quoi cela pouvait encore servir de faire des 
films, et en particulier celui que j’étais en train 
de préparer, sur la condition d’un artiste. Cela a 
duré une dizaine de jours avant que je 
commence, avec prudence, à rouvrir mon 
ordinateur et examiner le scénario. La première 
phrase du scénario est demeurée dans le film. 
Elle provient de la bouche du chef d’état-major 
qui invite Y. à une guerre de chansons. La 
deuxième phrase est celle de Jasmine, l’épouse 
de Y., qui lui dit « laisse le chef d’état-major 
gagner. » Pour moi, ces deux phrases sont liées 
aux attaques du 7 octobre. La défaite 
magistrale de l’armée a été l’une des raisons 
principales de la vengeance qui a suivi. Le 7 
octobre n’avait pas encore eu lieu, mais l’état 
d’Israël n’était pas si différent. Le scénario 
original a subi quelques modifications, sans être 
totalement transformé. Je viens d’un pays où la 
vie et la mort font partie du quotidien. C’est 
peut-être cela qui distingue un réalisateur 
israélien d’un réalisateur français : un réalisateur 
israélien ne peut pas s’échapper de l’état ou de 
la politique de son pays. Tu peux te cacher tant 
que tu veux, mais le pays viendra te trouver. 


