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sous tension 

Penny 
Panayotopoulou  

En Grèce, Costas est 
depuis peu agent de 
sécurité dans un 
hôpital public sous 
tension. Sa famille 
ayant de graves 
problèmes financiers, 
il se laisse entraîner 
dans une combine : 
monter de toute pièce 
un dossier pour faute 
médicale. Entre 
l’appât du gain et son 
intégrité, le choix est 
difficile… 

un simple 
accident 

Jafar Panahi 

Iran, de nos jours. Un 
homme croise par 
hasard celui qu’il croit 
être son ancien 
tortionnaire. Mais, face 
à ce père de famille qui 
nie farouchement avoir 
été son bourreau, le 
doute s’installe.  
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BIOGRAPHIE ENTRETIEN AVEC LA 
RÉALISATRICE 
Vous dites dans le film que « Rencontrer Fatma a 
été comme un miroir ». Comment a eu lieu cette 
rencontre avec Fatma Hassona ? Et en quoi y 
avez-vous perçu cet effet miroir ? 

La rencontre elle-même est en partie due à un 
hasard, comme tous les hasards de cinéma. À 
l’origine, j’ai éprouvé le besoin de faire entendre la 
voix des Palestiniens, qui était presque totalement 
absente du récit de ce conflit dans les médias, 
depuis le début. Je suis partie au Caire en espérant 
pouvoir entrer à Gaza en passant par Rafah, mais 
c’était impossible. J’ai donc commencé à filmer des 
réfugiés palestiniens arrivant juste de Gaza. Jusqu’à 
début avril 2024, certains pouvaient encore sortir 
en payant 8000$ par personne ! J’ai été accueillie 
par une famille gazaouie et l’un de ses membres, 
Ahmad, m’a parlé d’une amie photographe qui vivait 
dans le nord de Gaza. 

 

La rencontre avec Fatma engendre-t-elle aussitôt 
l’hypothèse d’en faire un film, sous cette forme-là 
? 

L’idée de faire un film à distance a commencé très 
vite. J’avais déjà réalisé un film tourné avec un 
téléphone portable, Téhéran sans autorisation, en 
2009. Le principe de mettre en œuvre un film à 
distance s’est imposé dès notre première 
rencontre. Décisif pour le film, l’impératif d’un 
témoignage, d’un cinéma d’urgence, qui dépasse 
les obstacles physiques. Témoigne dans l’urgence. 
Il fallait tout garder. Je n’ai pas su d’emblée que ces 
images de conversations visio seraient le cœur du 
film, j’ai commencé avec e logique d’archives au 
présent, mais l’idée s’est imposée rapidement. Et 
Fatma a été partante immédiatement. 

 

 Pouvez-vous revenir sur cet aspect « miroir » que 
vous évoquez ? Votre œuvre est principalement 
consacrée à l’Iran, et aux Iraniens, y compris en 
exil comme vous-même, jusqu’au récent film 
d’animation La Sirène. Ce qui se passe à Gaza 
peut susciter le besoin de faire un film pour tout 
cinéaste, mais voyez-vous une continuité entre 
votre propre parcours et la mise en œuvre de ce 
film ? 
L’enfermement subi par Fatma, le fait qu’elle n’ait 
jamais pu sortir de Gaza malgré son désir de voir le 
monde résonnait avec mon sentiment, inversé, 
d’être, comme exilée, enfermée à l’extérieur de 
mon pays. Je ne confondais ni ne comparais 
absolument pas son sort, infiniment tragique, et le 
mien, mais ces situations suscitaient ce que j’ai 
perçu comme un jeu de miroir. Aussi parce qu’elle 
et moi fabriquons alors des images face aux 
événements que nous subissons, et également 
parce que, même si de manière très différente, 
nous sommes dans un environnement où être 
engagée ne va pas de soi pour des femmes. 
 
Dans le film, les échanges avec Fatma 
commencent le 24 avril 2024. Que s’était-il 
passé avant ? 

C’est littéralement la première fois qu’on se voyait. 
Le téléphone était à l’horizontale, et instinctivement 
je l’ai tourné et j’ai commencé à enregistrer. J’étais 
très consciente que ce moment était unique. Il y 
avait, omniprésentes, les difficultés de connexion. 
Aussitôt, ce sentiment d’une urgence. Auparavant, 
on avait échangé une fois en audio par Skype, 
quand Ahmad l’avait appelée et nous avait mises 
en contact. On avait convenu de tenter cet 
échange et elle m’avait signalé qu’elle aurait besoin 
de deux heures pour marcher jusqu’à un endroit 
pour capter. Les Israéliens ont aussitôt bloqué la 
connexion Skype, mais d’autres plateformes ont 
fonctionné. C’est là que tout a commencé. J’ai senti 
qu’il fallait enregistrer tout ce que je pouvais. 

 

Avant que les circonstances tragiques ne 
vous amènent à ajouter la toute dernière 
séquence, le film se terminait par un plan 
séquence à bord d’une voiture dans une rue à 
Gaza, avec la voix de Fatma, qui parle depuis 
le toit de son immeuble… 

Oui, il a été tourné par Fatma à Jabaliya, au nord 
de la bande de Gaza, où elle vivait. Depuis le 
début je lui demandais de faire aussi des vidéos, 
en plus de ses photos. Au début, elle en faisait 
des très courtes car transmettre des vidéos 
longues était compliqué, il fallait une connexion 
stable. Nous avons discuté longtemps sur 
d’autres manières de filmer, avant qu’elle 
m’envoie ces images. J’ai su aussitôt que ce 
devait être la fin du film. 


