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JANE AUSTEN A 
GÂCHÉ MA VIE 
Laura Piani 
Agathe a autant de 
charme que de 
contradictions. La 
vie n’est jamais à la 
hauteur de ce que 
lui a promis la 
littérature. Invitée 
en résidence 
d’écriture en 
Angleterre, Agathe 
va devoir affronter 
ses peurs et ses 
doutes pour réaliser 
son rêve d’autrice… 
et tomber 
amoureuse. 

MARIA 
Pablo Larraín 
La vie de Maria 
Callas, la plus grande 
chanteuse d’opéra 
du monde, durant 
ses derniers jours, en 
1977 à Paris. 
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BIOGRAPHIE ENTRETIEN AVEC 
ARNAUD DESPLECHIN 
Il y a, dans votre titre, son pluriel, son 
point d’exclamation, une certaine 
convivialité, un certain panache.  

Ce point d’exclamation, je l’avais utilisé dans le sous-
titre Roubaix ! d’Un conte de Noël. Il a pour moi une 
fonction héroïque. On entend là “Nous,  
spectateurs !”. Si je me suis rallié, très jeune, à la 
politique des auteurs, ce film-là ne fait pas l’apologie 
des réalisateurs, actrices ou acteurs, mais bien celle 
des spectateurs. Que cela nous fait-il de regarder des 
films ? Comment cela agit-il sur nous sans que nous 
en ayons conscience ? La séquence des spectateurs 
anonymes dans ce film raconte ce “nous”. Chacun a 
ses habitudes ; certains préfèrent s’installer devant, 
d’autres à l’arrière ; certains pleurent au cinéma, 
d’autres préfèrent rester l’œil sec, et pourtant, nous 
formons une communauté. Pascal Kané, représenté 
ici sous les traits de Micha Lescot, nous enseigne 
qu’on peut être seul au cinéma ! Il y a donc à la fois 
une solitude et un pluriel mêlés dans ce titre, et le 
point d’exclamation vient faire l’apologie de celles et 
ceux qui aiment cette tâche humble d’être 
spectateurs de cinéma. Il me semble que c’est 
quelque chose que je sais faire : je sais prendre mon 
billet, entrer dans une salle, me laisser affecter par 
un film, réagir, en discuter, me tromper, changer 
d’avis, et cela m’apprend à faire des films. Je tenais à 
ce pluriel. J’ai mes idiosyncrasies, mais j’avais envie 
d’accueillir et de laisser se projeter sur l’image 
n’importe quelle inclination des spectateurs. J’ai 
aussi tenu à inclure la télévision dans les modes de 
vision des films. 

 
Spectateurs ! est un film lyrique, à mi-
chemin entre une réflexion sur l’essence 
du cinéma et une ode sentimentale.  

J’aime que la compréhension passe par le sentiment 
et les sensations. Spectateurs ! est une élégie. Elle 
débute par l’image de Paul, enfant, qui attend sa 
grand-mère devant la porte avant de partir au 
cinéma, donc par un lien tendre. Il n’y pas ici 
d’opposition entre le lyrisme et l’intellection.  

 

Dans la séquence des témoignages 
anonymes se raconte à quel point des 
films peuvent profondément 
bouleverser des spectateurs, voire 
infléchir leurs trajectoires.  

Oui, chaque spectatrice et chaque spectateur 
racontent une expérience si commune et si 
singulière. Surgissent des phrases irremplaçables : 
cet enfant algérien qui découvre La Bataille d’Alger 
dans son village, la jeune fille qui pleure également 
aux deux West Side Story, cet homme qui voit sa vie 
changée par À nos amours… 

Comment avez-vous structuré cette 
narration proche du dédale, qui 
évoque aussi une carte aux trésors 
pour cinéphiles de tous horizons ?  

Le film est un essai. J’ai donc mis la chronologie 
de côté. Alors, comment faire pour que le 
spectateur ne soit pas perdu ? Je désirais jouer 
avec les spectateurs, tisser un dialogue avec 
chacun. Oh, d’habitude, je pratique un cinéma de 
récit. Mais ici, il fallait jongler avec les digressions, 
les associations d’idées. Le déclencheur fut ce que 
j’ai appelé “les plans à la Wes Anderson” : les 
scènes de fiction devaient débuter par les acteurs 
qui se présentent au spectateur avec un regard 
caméra parfaitement assumé. Le jeune Paul 
attend sa grand-mère pour aller au cinéma et 
nous toise… Puis, au café des philosophes, la 
jeune comédienne Olga Milshtein regarde, elle 
aussi, la caméra, prend son thé et soudain, nous 
entrons dans la scène… C’est une manière de 
guider le spectateur dans cette carte aux trésors 
pour qu’il invente ses repères et qu’il puisse lui-
même accrocher ses propres souvenirs, ses 
propres rêveries au tissu que je lui propose. Ce 
qui s’est vite imposé à l’écriture, c’est cette 
cascade de citations de films, ce flot d’images. Je 
ne voulais pas mentionner les auteurs de ces 
images, car le sujet du film, c’est bien le 
spectateur des films, pas leurs auteurs. 


