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JE SUIS TOUJOURS 
LÀ 
Walter Salles 
Rio, 1971, sous la 
dictature militaire. 
La grande maison 
des Paiva, près de la 
plage, est un havre 
de vie, de paroles 
partagées, de jeux, 
de rencontres. 
Jusqu’au jour où des 
hommes du régime 
viennent arrêter 
Rubens, le père de 
famille, qui disparait 
sans laisser de 
traces. Sa femme 
Eunice et ses cinq 
enfants mèneront 
alors un combat 
acharné pour la 
recherche de la 
vérité... 

LA PIE VOLEUSE 
Robert Guédiguian 

Maria n’est plus toute 
jeune et aide des 
personnes plus 
âgées qu’elle. Tirant 
le diable par la 
queue, elle ne se 
résout pas à sa 
précaire condition et, 
par-ci par-là, vole 
quelques euros à 
tous ces braves gens 
dont elle s’occupe 
avec une dévotion 
extrême… et qui, 
pour cela, l’adorent… 
Pourtant une plainte 
pour abus de 
faiblesse conduira 
Maria en garde à 
vue… 
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BIOGRAPHIE À PROPOS DU FILM 
Par Boris Lojkine 

 
LA GENÈSE 
 
Pour moi, faire des films a toujours voulu dire 
échapper aux assignations de ce que je devrais être 
et serais supposé raconter, me projeter dans 
d’autres vies que la mienne. Depuis quelques 
années, j’avais envie de réaliser un film sur ces 
livreurs à vélo qui sillonnent la ville avec leurs sacs 
bleu turquoise ou jaune vif, siglés de l’application 
pour laquelle ils travaillent, tellement visibles et 
pourtant totalement clandestins - la plupart sont 
sans- papiers. 
Hope, mon premier film de fiction, racontait l’histoire 
de Léonard et de Hope, un Camerounais et une 
Nigériane qui se rencontrent sur leur chemin vers 
l’Europe. Dans les débats qui ont suivi la sortie du 
film, beaucoup de gens m’ont demandé si je ne 
voulais pas écrire la suite et raconter le sort qui leur 
serait réservé en France. J’ai beaucoup résisté à 
cette idée car le voyage fait depuis le début partie 
de mon désir de cinéma. J’ai tourné tous mes films 
dans des pays lointains : Maroc, Vietnam, République 
centrafricaine. 

 
Des HLM de grande banlieue aux immeubles 
haussmanniens du centre, des MacDo aux 
immeubles de bureau, des centres d’hébergement 
d’urgence aux wagons de RER, c’est bien ma ville 
que j’ai filmée, parfois au coin de chez moi, mais 
sous un angle radicalement différent. L’autre dans le 
film, c’est nous : le travailleur pressé qui commande 
son burger, le passant bousculé qui peste contre les 
livreurs à vélo, la fonctionnaire qui se tient face à 
Souleymane. 

 

LE VÉLO ET LA VILLE 

Les scènes de vélo sont pour moi bien plus que de 
simples trajets. Sur le vélo, on est d’emblée plongé 
dans le chaos de la ville. Lors de ces scènes, on 
reçoit en pleine face toute son intensité, on absorbe 
son énergie, on a un constant sentiment de danger. 
Pour filmer le vélo, nous avons utilisé d’autres vélos. 
C’était la seule solution pour se glisser dans la 
circulation. Un vélo pour l’image, un autre pour le 
son. Moi-même le plus souvent, je conduisais le vélo 
son, pour rester en prise avec le tournage. 

Je voulais rester léger pour me glisser dans la 
ville. Ne pas arrêter la vie. Insérer le dispositif de 
cinéma dans le réel. Et amener le maximum de 
réel dans la fiction. Même les scènes de 
dialogues complexes, je les ai voulues au milieu 
de la vie de la ville : dans le RER, au sein de la 
circulation, mêlées à la foule, au cœur du 
chaudron bouillonnant. 

Mon ingénieur du son (Marc-Olivier Brullé, avec 
qui je collabore pour la troisième fois) a dû 
inventer des dispositifs de prise de son inédits 
pour relever les défis que représentait ce 
tournage au milieu de la cacophonie de la ville. 
Défi pour la régie également. À part pour la scène 
de l’accident, nous ne faisions jamais aucun 
blocage. Nous composions avec le passage des 
gens, des voitures… Il fallait cela pour donner ce 
sentiment fort de la présence de la ville, intense, 
chaotique, étouffante, pour plonger le spectateur 
en immersion dans le réel tout en utilisant tous 
les moyens du cinéma et de la fiction. 


